Dicen los m\u00e1s veteranos del lugar que el viento sopla con m\u00e1s fuerza los a\u00f1os de crisis. La verdad, siempre me ha parecido huracanado desde que tengo uso de raz\u00f3n, y portador de ese regusto a \u00f3xido cuando lo inhalas sin protecci\u00f3n.
Cobijado en un saliente, prendo un cigarro con un encendedor de combusti\u00f3n antiguo, una rara avis y, sin duda, un peque\u00f1o lujo. Lo guardo r\u00e1pido: la propiedad de algo as\u00ed se pierde deprisa y con violencia en estos tiempos inciertos.
Me siento inquieto. Cambio el peso del cuerpo de una pierna a otra mientras exhalo humo. La boca me sabe a sangre por el \u00f3xido. Ni siquiera lo percibo, demasiado ensimismado con la visi\u00f3n del firmamento.
Brillante como un eterno atardecer, anaranjado, con los rayos del sol atravesando el denso ambiente cobrizo. Y en \u00e9l, una enorme negrura, como una mancha de aspecto irreal.
Sin detalles. Solo perfilada contra el fondo luminoso por el contraste. Me pregunto cu\u00e1nto debe medir. \u00bfUn kil\u00f3metro? \u00bfCinco? Estimar el tama\u00f1o de algo tan lejano y tan alto no es sencillo, pero su envergadura te encoge el est\u00f3mago y te hace sentir peque\u00f1o.
Un pensamiento fugaz cruza mi mente, pero lo aplaco r\u00e1pido. No quiero pensar en mi familia ahora. Al fin y al cabo, no hay nada que est\u00e9 en mi mano hacer.
Apago la colilla y vuelvo dentro. La puerta se cierra tras de m\u00ed mientras me sacudo el polvo. El sonido del exterior se extingue de golpe, devolvi\u00e9ndome a mi realidad diaria, como si saliera de una enso\u00f1aci\u00f3n.
El sonido mec\u00e1nico y r\u00edtmico de la producci\u00f3n me reconforta, curiosamente. Mi cerebro lo asocia con la rutina, con la seguridad\u2026 supongo. Paso por el aseo a lavarme la cara y me dirijo a mi puesto en el \u00e1rea de refinado.
\u2014\u00bfCu\u00e1ntas veces vas a escaquearte hoy? \u2014pregunta mi compa\u00f1ero al verme llegar\u2014. No doy abasto y el supervisor ya ha preguntado por ti.
\u2014Perdona… \u2014No me apetece dar explicaciones. Me sorprende que \u00e9l pueda trabajar con normalidad\u2014.
\u2014Tranquilo \u2014suaviz\u00f3 la expresi\u00f3n\u2014, todos estamos\u2026 nerviosos. Hazme caso, soy perro viejo. Es un tr\u00e1mite.
Maneja h\u00e1bilmente los mandos del panel de control mientras habla. Gira una llave y un estruendo anuncia la descarga de dos toneladas de material desde la tolva.
\u2014No es verdad y lo sabes \u2014le replico\u2014. \u00bfY si me eligen? Cumplo todos los criterios. T\u00fa has pasado la edad y no tienes que preocuparte.
\u2014En el comit\u00e9 han dicho que las pol\u00edticas han cambiado \u2014responde con tono despreocupado, haciendo aspavientos\u2014. Que ahora podr\u00edas llevarte a tu familia. Antes s\u00ed era una jodienda, pero si es as\u00ed… \u2014se encoge de hombros\u2014.
\u2014Han dicho que m\u00e1ximo dos personas. Tengo dos hijas, ya lo sabes. \u2014No puedo evitar que se me note el nerviosismo, y un poco m\u00e1s agrio de lo que querr\u00eda.
\u2014Aun as\u00ed, somos… \u00bfcu\u00e1ntos? \u00bfVeinte, treinta mil? \u2014Hace hincapi\u00e9 en la cifra\u2014. Las posibilidades son muy bajas. Venga, ponte a currar \u2014zanja.
Al salir del trabajo, y pese a haberla visto cientos de veces, vuelvo a encogerme ante la sobrecogedora visi\u00f3n del cielo y de su visitante disruptivo.
Tomo conciencia de ello, me yergo y alzo el ment\u00f3n. Debo mantener la fortaleza mental. Por ellas.
No lo ponen f\u00e1cil, con los conductos hacia casa cubiertos de carteles:
________________________________________
\u201cEl sorteo para la septuag\u00e9sima selecci\u00f3n de distribuci\u00f3n entre explotaciones tendr\u00e1 lugar el tercer d\u00eda de Sagitario en el recinto Estival.
Los criterios de selecci\u00f3n son:
\u2022 Hombres y mujeres entre ochenta y ciento cincuenta ciclos.
\u2022 Productividad por encima de dos.
\u2022 Estado de salud perfecto.
\u2022 Formaci\u00f3n superior en refinamiento en entorno de exominer\u00eda.
Tendr\u00e1n la oportunidad de visitar la matriz el 25% de los candidatos, seleccionados por sorteo.\u201d
________________________________________
Lo acompa\u00f1a la imagen de la Tierra, azul y primorosa, donde se encuentra la Matriz. Nunca he estado all\u00ed; nac\u00ed en una exomina.
Cuando el transporte aterrice, traer\u00e1 a la nueva remesa de trabajadores y se marchar\u00e1 con el 25% de los \u201cagraciados\u201d y sus familias, para redistribuirlos y evitar la endogamia.
Solo dos familiares por elegido.
D\u00e1ndole la espalda al viento, enciendo otro cigarro y vuelvo a mirar el recorte negro, la nave.
Suspiro. No por m\u00ed. Por ellas.<\/p>\n\n\n\n
Juan Jose Mu\u00f1iz Peidr\u00f3 (categoria adults)<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Dicen los m\u00e1s veteranos del lugar que el viento sopla con m\u00e1s fuerza los a\u00f1os de crisis. La verdad, siempre me ha parecido huracanado desde que tengo uso de raz\u00f3n, y portador de ese regusto a \u00f3xido cuando lo inhalas sin protecci\u00f3n.Cobijado en un saliente, prendo un cigarro con un encendedor de combusti\u00f3n antiguo, una rara avis y, sin duda, un peque\u00f1o lujo. Lo guardo r\u00e1pido: la propiedad de algo<\/p>\n